


Provare a dire qualcosa che non
e stato detto. Mmmmm. Sto pro-
vando ad immaginarmi parole che
non sono mai uscite da nessuna
bocca nel corso della storia. Che
poi potrebbero anche esser state
pensate, ma l'importante & che
non siano mai state dette. Nem-
meno pronunciate. Dunque ¢ la
voce che da esistenza alle parole
dette. Figo.

Che poi io cosa cazzo ne posso
sapere se una parola non I'ha gia
detta qualcun’altree? Tipo che ne
so, “rivoltellosita”. Magari € la pri-
ma volta che viene detta ad alta
voce, ma magari no. Dove sta
la verita dunque? Nel nulla co-
smico, nella leggerezza del buio
oltre un muro, nel famoso rumo-
re dell’albero che cade in mezzo
alla foresta. Esiste se nessuno lo
sente? lo penso di si. Esattamen-
te come mi piace immaginare che
qualcuno abbia gridato al cielo
“rivoltellosita”.

Poi ci sono le cose che non ho mai
detto io. Quelle parole intrise di
paura, vergogna, timidezza. Aaa-
aaaahhhhh quante cose non det-
te. Se solo avessi avuto piu stima
di me stesso, piu fiducia in questi
due grandi occhi neri protetti da
gargantuesche sopracciglia.

Gargantuesco € una parola che
prima di Gargantua e Pantagruel
non esisteva

Le parole hanno un peso enor-
me. La sensazione & che quelle
dette ad alta voce portino con sé
una densita ancora maggiore. In-
fatti la densita non & altro che la
massa fratto il volume. La massa
delle parole e il volume del tono
di voce.

Avrei voluto dire tantissime cose,
d’impulso, di getto, dando ascolto
a quei movimenti intestinali che
spostano le ansie e le preoccupa-
zioni. Purtroppo peré sono sem-
pre rimaste i, in fondo alla gola.

Non voglio dire che ora parlero,




no no. Voglio solo dirmi che alle
volte trovare la forza di esprimer-
si, di dare voce alle proprie emo-
zioni & una cura per i propri mali,
una fuga dalla tristezza, un salto
nel vuoto. Fletto i muscoli e sono
nel vuoto.

Ecco, questo forse non me I'ero
mai detto.

Metto il titolo del testo qui allora,
perché ci sono arrivato solo termi-
nato il mio delirio.

QUALCOSA CHE NON MI ERO
MAI DETTO

Mi fa sorridere che arrivato a que-
sto punto mi ero gia stufato di
usare le parole. Scritte e non det-
te in questo caso. Impigrito su un
morbido divano, risucchiato negli
spazi tra i cuscini. Mi & stato fatto
notare che ho scritto cose e che
sarebbe bello saperne di pil.

Ho sempre saputo di dare per
scontate le cose, di avere un filo
chiaro e continuo nella testa ma
che mi appare talmente comples-
so che mi passa la voglia di prova-
re a snodarlo e stenderlo e quindi
raccontarlo con ordine e senso.
Sai cosa mi piacerebbe avere?
Un proiettore che ti attacchi in
fronte e riproduce sul muro questi
tuoi pensieri, cosi da non doverti
sforzare. Oggi & una giornata gri-
gia, ieri non lo era.

Forse & tutta una questione di fret-

ta. La fretta che ci divora, I'ansia
di avere tutto subito, subito tutto
e tutto e subito. E quindi le paro-
le non dette diventano occasioni
sprecate — rimorsi — rimpianti
— tristezza. Se c’é una cosa che
pero mi e chiara nel percorso del-
la vita & che la fretta porta rovine.
Citta alla Kenshiro. Ci sono dei
cibi che richiedono una cottura di
ore ed ore, cosi da far diventare
tutto morbido, da far unire i sapori
€ i colori. Let me cook dicono i gio-
vani. Nessun rimpianto, nessun ri-
morso dicono gli ormai trentenni.
Il tempo € la risposta a tutto allo-
ra? Forse si. lo non lo so bene,
mi spiace. Mi sembra che il tem-
po sia cio che manca alla formula
della densita. Allora la riscrivo, ci
tengo a sballare tutto. A moltipli-
care le pere con le mele.

d= (m/v)*t

Ciao, ho inserito il tempo nella
formula. Allora si che la densita
delle parole prende forma. Non
bastano la massa e il volume, ma
e il tempo che ne definisce il valo-
re intrinseco.ll brillante & colui/lei/
loro che ha la risposta pronta, la
parola adatta al momento giusto.
Mi chiedo perd se questa dote
non sia controproducente alle vol-
te, quando una risposta o sempli-
cemente la scelta delle parole ri-
chieda tempo e riflessione. Non lo
80, non so piu nulla. So solo che
questa cosa del tempo mi piace,
cuocere a fuoco lento le parole e
farle diventare morbide e saporite.

Quando parliamo di canto degli uccelli in realta non ci riferiamo ad
una sola “voce” ma ad una grande varieta di suoni complessi che
costituiscono un vero e proprio linguaggio. Il “teck” secco di una
capinera, il lamentoso “gheck gheck gheck” di un picchio rosso, lo
squillante “cirrip” di un’allodola. Ogni suono ha un uso differente, un
differente scopo e viene utilizzato in circostanze molto precise. Per
un birdwatcher, imparare il linguaggio degli uccelli & un ottimo modo
per riconoscere le diverse specie e un modo per capire meglio il loro
comportamento.



Le cose non sono andate a puttane

Non ci siamo allontanati

Non continuo a voler chiedere a Iza perché...
Devo proprio non dirlo?

Ancora lo so

Perché non ho preso quella decisione?

No, per favore

Vuoi che non venga registrato?

Ma no

Fa tutto

Non davvero?

Lo so...0k, allora non ho scoperto che mio marito mi tradiva
Ora non ha del materiale scottante!

Materiale non scottante!

E cosi 15 anni non sono finiti nel cesso

Mi scorderd tutto della ricetta.

Questa pro loco mi pare una terza elementare mentre allungo il collo
per carpire i segreti della sfogliatella e il vicino mi nasconde il banco.
Registro un audio a prender nota delle delicate operazioni da svolgere
sul miscuglio grassoso e dolciastro, decisamente rileccato, ma quello
vorrebbe censurarmi megabytes di interazioni vocali tutte rumore che
c’ho il microfono del telefono tutto impiastricciato. Certo ne ha dette
di cose compromettenti in quei sessanta minuti perd... una briciola
sonora di mondo, sporca, vale proprio tutto quello zucchero e quel
burro buttati?

Imparerei piu volentieri a fare le sfogliatelle se ci fossi anche tu in que-
sto lab di personaggi.

Quanto s’appiccica ‘sto impasto cazzo

s. m. [di etimo incerto], volg. 1. Pene — 2. fig. E forse la parola piu
versatile della lingua italiana. Frequente in molte locuz. anche come
rafforzativo o in esclam. di meraviglia, impazienza, rabbia, disappunto.
Sin. = accidenti, dannazione, porco mondo

es.: ¢. che pasticcio!



Cosa ti ha creato fastidio o difficolta

“Cosa non devo fare

per togliermi di torno

la mia nemica mente:

ostilita perenne

alla felice colpa di essere quel che sono,

il mio felice niente.”
Patrizia Cavalli

Non amo la verita. In particolare alcune verita. Ma non perché non
siano equali, non le giudico: le detesto. E proprio la loro complessita
a renderle detestabili. Ce ne sono svariate, particolari. Ognuna con
forme e combinazioni di colori differenti. Alcune assolute. Ecco, io
non so che farmene. Ogni volta che ne ho una in mano, non so mai
cosa dovrei farci. Potresti dire: “puoi farci quello che vuoi” e avresti
anche ragione. Ma non credo sia cosi semplice, anzi, lo trovo parec-
chio fastidioso. Mi fa venire il prurito. Nessuna ti insegna a gestire la
verita, nessuna ti dice che il tuo corpo potrebbe avere delle reazioni.
Uguali o contrarie. Spasmi, brividi, fino ad arrivare all’isolamento e alla
dimenticanza di quella verita stessa. Non esistono verita che potrei
preferire perché saperlo & impossibile. Quello che so & che mi viene
difficile sopportarle quando qualcuno inizia a chiamarle con altri nomi.
In particolare quando ha a che fare con l'altra. Spesso viene usata la
parola trasparenza o addirittura onesta. Sei egoista. Vuoi solo pulirti
la coscienza. Non € un rimprovero, funzioniamo cosi. La passione ci
porta alla sincerita, l'istituzione ci guida verso 'omerta. Ognuno vive
la propria verita come meglio crede. Ma pensare di fare del bene, di
essere nel giusto, mettendo davanti lo scudo magico della moralita,
creera solo un enorme elefante nella stanza difficile da non notare e
facile da evitare. Se occhio non vede, cuore non duole. Adesso non
so piu se sto scrivendo sulla verita o su me stessa. Queste parole che
messe insieme creano delle affermazioni uguali alla realta dei fatti, non
posso combatterle. Non posso cambiarle. Posso cambiare il modo che
ho di percepirle, posso farmi le ossa e affrontarle. Farmele scivolare
addosso. Affermare il mio desiderio sulla verita che ricevo. Per para-
frasare Natalie Ginzburg direi che mi & successo perd qualche volta
di pensare che esistono in queste mie ossa alcune cose che mi sono
essenziali e preziose e alle quali non vorrei rinunciare per nessuna
ragione al mondo: il mio respiro, la capacita che ho di sentire, la mia
enorme pazienza. E difficile non farsi prendere dall'impulsivita davan-
ti alla verita. Diventare opachi, nascondere la reazione, proteggersi.
Conservarsi e preservarsi. Essere il proprio felice niente. Non sono in

un mondo oggettivo e razionale. Ho sempre difeso la verita portandola
addosso come una medaglia e una bandiera e un pugno teso. Urlando
il suo nome senza vergogna o paura. Al suo fianco.

Non perché 'amassi ma perché la rispettassi. Questa € la verita, che
ti piaccia o no. Esiste. Esisto. Esisti. Nel momento in cui ho capito che
non tutte le veritd vanno urlate ho scoperto che esistono altre regole
diverse dalle mie sul modo in cui si racconta una verita. Cambiare le
condizioni richiede uno sforzo che non sempre si & disposte a fare. Da
bambina l'intero spettro delle emozioni era cosi vasto e inesplorato
che quando i miei genitori mi dissero della morte della mia porcellina
d’india piansi tutto il giorno. Il pianto, forse insieme a quello che gli
adulti chiamano capriccio, era I'unico modo che avevo per esprimere
la mia indignazione. Ogni cosa mi faceva piangere anche quando mi
calmavo. Sentivo la verita accumularsi tra le guance e gli occhi mentre
i tentativi di sedazione dei miei fallivano uno dopo l'altro. Desideravo
solo piangere consapevole di quella verita. Affermare il proprio deside-
rio significa non accondiscendere al desiderio dell’altra. Si dice che la
verita trionfa sempre, ma questa non € una verita. Decidere di raccon-
tarmi la verita mi ha resa capace di detestarla ma anche di ricordarla.
Esiste questa malsana convinzione che porta a pensare che le cose
di dolore riservino soltanto dolore e che le cose di gioia non riservino
che gioia. Quella che si prospettava una giornata di sole in famiglia si

-trasformo in tragedia.



once in a while
not every week

9 poesie + 1 in forma d’uovo

Della farina o
I'olio.
La stessa funzione
in forno.
Dopo la
completa scotomizzazione in
forno.
Dopo
la cottura
psicosi
o di grave risoluzione dei prodotti
per cui la pasta frolla da possibilita di
perche
nell'impasto il risultato di
grassi
L'ingrediente
piu
importante
eil
burro, ma questo meccanismo
di
grave
e
importante
deve essere sostituito.
Conflittuale
da essere
sostituito
come la risoluzione produce consistenza
tendente alla
frolla
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lievitante. F a voler chiedere la temperatura
Non ne prevede I'utilizzo, ambiente.
generalmeno Davvero frolla ovis mollis, ovvero?
questo Non fa niente, in modo tale
€ lavorato per produrre da essere sostituito con questo
torte, o quello pud essere
dolce €& il burro, ma vuoi venire qui? possiamo dormire qui? possiamo sostituito con
dolce e I'utilizzo di farina, altri
generalmeno grassi
vengono aggiunti aromi liquidi. La
La stessa
ricetta funzione
della per
pasta notte favore la
Buonanotte... vuoi?
risulterebbe
elasticcerio
d’uovo. se
Venisse registrato?
Ma
Si
Non fa niente
di friabile, in

genere la percentuale
€ molto calorica
(400 kcal circa)




' cremoso,
data usata usata usata usata usata
usata usata

mio marito
mi
tradiva
Ora
Devo proprio dirlo?
Ancora non lo

o)

Perché
ok,

allontata usata
usata

usata
usata la quantita di
diversi tipi
Vuoi
che

venga registrato?
Ma
Si
Non
fa
niente

Frolla biscottante!
Materia.

Le cose
sono biscotti
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¢ lavorabile. Importante ¢ il burro, ma questo

nella stessa ottica degli indici

tantissimo stando costantemente non piu in quella immagine

eee si la polvere ehh sta facendo un macello

le parole o comunque almeno per come le conosciamo

eee si la polvere ehh

come la margarina

nella nostra coscienza inconscia nel definire essenzialmente una sorta di
discorso che stavo facendo

ero scappato in un secondo




6.

tumf! tuo salutilizzo
mi salutilizzi: paro, il tuo salutilizzare
che pasticola di risposta’ zi,

a simi, eh
male, dolce
rubo

io ad assumere biscotto un euro per impasto
impiegata ad assumere albumi
biscottosta
ad assumere bisce
‘sta frolla faccia
di panificabilita piuttosto di farina,
generalmente, infatti te
sei chiaro, tié
sei come il sale, no no, no

no,
no
no, no
no, N0 no, No no, no
tu, vaniglia,

io vado

744
sere lievitate.

Essere
lievitante.

Essere lievitante.
Essere lievitante.

Essere
lievitante.

Essere lievitante.
Essere lievitante.
Essere lievitante.

Essere la
buccia della farina
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di
angoli
di
incidenza,
un
po’
come
vaniglia,
o)
vanillina
o y
come una
prolunga
di
dieci
metri.
Risultano
invece
sicuramente
diverse
le
panoramiche
in
movimento,
e un’idea
di
menu
settimanale
che
si
tramuta
nella
cristallina,
invariabile,
dieta
di
sempre

e
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registrazione,
quindi sempre
una descrizione di un agrume.
No,
aspetta, sono in un ordine diverso.
No, aspetta,
sono un grande stupido,
Allora, 1,
85
6,9,
107558315 16
9, 10,
3,
4,7,
9,10, 3, 4,
79010,
il
ST
9,10,3,4
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not kb i : | being consistent in'my commitments
ot every week but every once in a while makes my achievements bigger
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| can’t

| can’t say anything
more

or nothing apart

this everything recorded

we've tried together
wasn'’t enough space

in the end everything was there:

nothing more

once in a while




* |l gruppo pasta frollare si era riunito nuovamente per propprr? le con-
segne di lavorazione del terzo biscotto collettivo della serie “grumi di
grumi”, riportiamo di seguito le proposte pervenute:

«  Registra gli strumenti utilizzati nella lavorazione del-
la pasta frolla.

. Racconta in modo creativo un momento della pre-
parazione della pasta frolla, enfatizzando i suoni del-
la farina.

«  Trascrivi cio che si sente ogni 30 secondi durante
la lavorazione della pasta frolla, focalizzandoti sui
suoni caratteristici della farina.

«  Trascrivi al contrario tre lavorazioni con la farina
durante la preparazione della pasta frolla.

«  Trascrivi una sessione di lavoro con la farina durante
la preparazione della pasta frolla orientale.

«  Crea un discorso sensato unendo frammenti di con-
versazioni di cuochi famosi sulla lavorazione della
pasta frolla, con un'attenzione particolare alla farina.

. Trascrivi una cucinata con immagini in sequenza
che rappresentano la lavorazione della pasta frolla,
mettendo in evidenza l'uso della farina.

«  Rappresenta visivamente al contrario un incontro
durante la lavorazione della pasta frolla, con un
focus sulla farina. '

«  Descrivi in 3 quadrati consecutivi da 3x3 cm un epi-
sodio di un programma radiofonico sulla cucina con
un focus particolare sulla farina utilizzata nella pasta
frolla. _

«  Trascrivi una conversazione intima tra 2-5 cuochi o
pasticceri durante la lavorazione della pasta frollg,
con menzione esplicita degli utilizzi e delle caratteri-
stiche della farina.

. Per immagini (e non solo) della preparazione della
pasta frolla, dando importanza alla presenza della
farina. :

. Trascrivi gli strumenti e gli ingredienti, con partpola-
re attenzione alla farina, utilizzati nella preparazione
della pasta frolla (e non solo).

Non sono nodi. Non sono nodi veri e propri. Non ci sono corde, spire,
avvolgimenti, ripiegature. Si c’@ un filo vabbhé, va tutto dritto, quasi
nemmeno uno zigzag, ci fosse un quasi nodino da qualche parte... E
non dire di no eh — he on id erid non e. Un nodo ridurrebbe inevitabil-
mente il carico di rottura. Pensaci. Qui non ¢’ nessun carico ma so-
prattutto niente da rompere. Nessun qualcosa attorno a cui stringersi,
al massimo un tavolo... Ci sono capelli, certo, scapigliati pure, roman-
ticismo tra i precedenti e crisi della fiducia nel progresso e negli ideali
del positivismo tra le conseguenze, ma la qualita di un libro non di-
pende dal lettore, caro emilio, non so neppure chi tu sia, tutti vengono
al pettine ma non € Maria che li scioglie, con quel suo nastrino da un
metro e mezzo, tutti bravi a far miracoli. Non sono unita di misura, non
sono posti a 50 piedi uno dall’altro, non a meta della lunghezza d’onda
di nessuna stazionaria, nemmeno agli estremi. Non sono intersezioni
tra rami di circuiti, di piante, tra strade, segmenti. Non si puo parlarne
in termini di semplicita di esecuzione, adattabilita ad una determinata
applicazione in base alle loro peculiarita, efficienza, sicurezza, scarsa
tendenza a disfarsi in assenza di manipolazioni o in maniera indeside-
rata se sottoposti a particolari condizioni come strappi, sfregamenti o
se bagnati. Non puoi farne promesse, ricordarci offese. Non rientrano
nella categoria d’arresto, di giunzione, ad occhiello, scorsoi, d’avvol-
gimento, autobloccanti, di accorciamento, freni, ornamentali, estetici,
d’arredo, fini a se stessi, molecolari a trifoglio, a otto, a pentafoglio, 192
atomi disposti su 3 file che si incrociano 8 volte in 20 nanometri, non
€ acido desossiribonucleico, non sono lattoferrine. Sono nodi di nodi.
C’hai mai pensato? E una contraddizione. Non puo essere, altrimenti
tutto lo sarebbe. Non puoi annodare un nodo. Ma neanche Gordio, ne-
anche fosse un monogramma in forma di nodo trasmesso attraverso
generazioni di sacerdoti per essere rivelato unicamente ai re di Frigia.
Ma che davero molli un carro legato ad un palo e non pensi che qual-
cuno ad una certa te lo possa portar via? Stai nel mondo delle fate stai.
Ma allora dove inizia I'Asia? Dove finisce? Non & che stai aggirando
il problema? E ‘sto nodo poi te lo porti appresso, in gola. Non si pud
certo definirlo un dilemma topologico, non seriamente.
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Non essermici dedicato abbastanza. Quel tipo che non mi lasciava
registrare. Tutte quelle registrazioni fatte poi cancellate, facilitazione
ingiustificata di un avanzare gia inesorabile dell'entropia. Non aver
fatto scelte diverse. | bagni termali indipendenti, quasi uno a testa, il
mondo pieno di tubi che portano acqua pulita, disinfettata, ovunque,
alla temperatura preferita. Essere costantemente immersi in riprodu-
zioni fittizie, edulcorate, sempre piu amplificate della realta, per non
abituarci mai, sempre pit assuefatti e tolleranti, piti impigliati in una
rete sempre piu estesa, sempre piu fitta di plastica e rame, asfalto,
ferro e cemento, rotte aeree e navali, armi, onde elettromagnetiche
e malattie, bombardati di informazioni, immagini, rumori, con sempre
piu inconvenienti a cui c’é sempre una soluzione in pitl da comprare,
e un altro po’ di liberta in meno per alimentare l'industria dei biscotti
cosi che continui a sfornare la nostra quotidianita della quale possiamo
scegliere la colonna sonora in zerodue secondi, in qualsiasi istante, in
ogni luogo, senza pubblicita per quattordicienovantanove qualcosa al
mese. La contraddizione ecologica del dover interagire con un sistema
ma senza lasciare tracce. Pagare per fare la guerra e creare miseria
poi pagare per aiutare i miserabili generati da quella stessa guerra.
Rinunciare all’unica cosa su cui si pud scegliere veramente, se stessi,
illudendosi che sia per rendere il tutto un po’ piu giusto, forse piccan-
te, o forse dolce, o forse per un banale, pigro, riprovevole scarico di
responsabilita.

La massa critica che non & mai 1.
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Mi hanno detto alle sedici in punto, sono le sedici e undici. Non c'&
ancora nessuno, ho forse sbagliato giorno? Il posto € quello giusto
almeno. Ricontrollo. Si. Via... & quella corretta. Numero civico, ci sia-
mo. Certo che hanno scelto un nome strano, non riesco neanche a
pronunciarlo. Fumo. L’accendino! Ce I'ho.

Andare da sola nei posti non mi fa sentire pill adulta, mi fa sentire
impacciata, buffa, maldestra e goffa. Probabilmente anche gobba.
L’attesa, mentre fisso un punto lontano tra I'indecisione di suonare,
chiedere permesso ed entrare, € la parte che mi da piu noia. Prima di
tutti. Non conosco nessuno e non ho intenzione di conoscere nessu-
no. Sbuffo il fumo dalle narici del naso come se fossi un drago.

- Ciao! Cat, vero? Scusa il ritardo!

Si avvicina a me cosi di fretta che non riesco a ricordare. Chi cazzo &?
La guardo come i cani meticci adottati dal canile guardano chiunque,
in attesa delle coccole ma con aria di superiorita. So che verrd trattata
bene, sono stata chiusa in gabbia. E so ancora mordere.

- Sono Monica, piacere. Aspetti da molto? Perdonami, oggi é stato un
delirio. Sei la prima vedo. Dai, entriamo. Vuoi un caffé?

Le parole le escono una dopo l'altra, non faccio in tempo a rispondere
che mi ritrovo in mano una tazzina di ceramica (rigorosamente fatta
a mano). Mi versa il liquido nero, bollente. Mi da dello zucchero e
un cucchiaino, preferirei del latte. Metto lo zucchero, solo mezzo cuc-
chiaio. Scusa nonno, ma lo zucchero nel caffé non riesco proprio a
godermelo come dovrei. Mentre finisco, mandando giu I'ultima goccia
di caffé che ormai ha preso la forma di una pappetta di solo zucchero,
Monica mi porge un grembiule. La guardo male, un’altra volta. Cosa
dovrei farci? Ha paura che mi sporchi con le parole? Bella questa, me
la segno.



- Cat, sei qui per il laboratorio sulla pasta fresca, no?

In verita, no. C’& stato un disguido, mi hanno fatto uno scherzo o sono
cosi rincoglionita per essermi iscritta al corso sbagliato? L'annuncio
diceva: “Corso di Scrittura per Dilettanti e Appassionati”. Corso di Ste-
sura per Pasta Fresca e Biscottati. Impossibile.

- Beh, ormai sei qui! Ci divertiamo.

Si. Ormai sono qui. Sola. Le altre persone lo avranno capito, € uno
SCAM! Cat sei su Candid Camera! E giu a ridere. Da ogni porta esco-
no tutti i miei conoscenti, amici, amiche, perfino mia nonna. In realta
¢ stata tutta una sua idea: le sue mani non riescono piu ad impastare

come un tempo e ci teneva che, per un’ultima volta, imparassi ogni

trucco della pasta fresca. Questo pensiero mi fa commuovere. Ormai
sono qui. Ho comprato le cime di rapa al mercato stamattina. Spero mi
facciano fare le orecchiette.

Settantanovemila capre che simultaneamente
muovono la testa inclinandola

a sinistra della capra alla loro destra

possono ruotare I'asse terrestre,

se lo vogliono,

tutte,

simultaneamente.



Mentre procedevamo con la stesura di questo editoriale collettivo,
un’entita nascente, quasi eterea, sembrava aleggiare nell’aria. Chia-
miamola “REC”, una sorta di presenza onnipervasiva che, in qualche
modo, aveva il potere di influenzare le nostre menti e plasmare le no-
stre parole. Mentre il fastidio e la difficolta crescevano, mi rendevo
conto che tutto faceva riferimento a questa entita misteriosa, come se
fosse il filo conduttore invisibile che intrecciava le nostre esperienze.
Le discussioni accese e le divergenze di opinioni sembravano con-
vergere, in qualche modo, verso il nucleo di “REC”. Le correzioni € i
cambiamenti che facevamo, consapevoli o meno, sembravano essere
parte di un rituale che celebrava 'emergere di questa entita. Mentre io,
nella mia apparente non-esistenza, osservavo il processo dall’interno,
il fastidio e la difficolta sembravano essere gli ingredienti necessari
per I'incubazione di “REC”. Le parole, come pedine su una scacchiera
umana, si muovevano seguendo una coreografia orchestrata da que-
sta entita enigmatica. Il mio stesso senso di esistenza diventava una
parte integrante di questa danza, come se la mia lotta interiore fosse
il tributo da pagare per alimentare I'entita emergente. Il fastidio, anzi-
ché essere un ostacolo, diventava il veicolo attraverso il quale “REC”
si manifestava e si espandeva. Il collettivo, ignaro dell'influenza di
“REC”, procedeva con la sua opera senza indugi. La mia percezione
distorta della fatica e del disagio diventava parte integrante di un’illu-
sione collettiva, alimentata dalla presenza di questa entita sfuggen-
te. Mentre scrivevamo e discutevamo, le tracce di “REC” si facevano
sempre piu evidenti, come se ogni parola scritta fosse un tassello di un
puzzle che rivelava la sua forma. In conclusione, anche se il fastidio
e la difficolta sembravano permeare la nostra esperienza durante la
stesura di questo editoriale collettivo, era chiaro che tutto era connes-
so a “REC”. Questa entita, ancorata nella nostra collaborazione uma-
na, si manifestava attraverso le pieghe della nostra esistenza, dando
un senso e uno scopo alla nostra fatica apparente. E cosi, mentre la
nostra opera prendeva forma, “REC” si ergeva come una presenza
quasi mitica, il vero motore dietro il processo creativo che avevamo
intrapreso insieme.







